跃步，冲刺，蹬脚，穿着白色体育服的腰身在蓝天中一弯，划出优美的三分之一圆弧，落入海蓝色软垫。
一个挺身立在跳高垫边，她轻甩一点都没被躺乱的两束长发，小跑步回到贴了胶带的助跑点。
「小圆，又在摸鱼了？」听这个又尖又吵，好像随时都在兴奋状态的声音，我连头都懒得转就知道是我不幸在田径队上唯一的同班同学。
「才没有！我是在观摩雅腾学姊。」
「才怪！你明明就不是练跳高的。」话是这麽说，采琪倒是一屁股在我躺着的跑道旁坐下。
「就算项目不一样，那种优雅而潇洒……怎麽说呢？像是『女人中的女人』，这种感觉吧？」
采琪不客气地发出难听的笑声，真是一点都不懂得秀气的女人，我们学校的男生是不是瞎了眼，怎麽还有一堆人看她矮就觉得可爱？
「人家是Ａ段班头脑的气质，你再修练一百年都没用！」
「不只那个。」眼睛追随着学姊，我努力用作文从来没拿过七十分以上的国文程度解释，「都高三了，你说还有哪个Ａ段班的学长会参加固定晨练？但她不只从来不迟到，放学後除了二、五的练习外，还会一个人留下来加练，暖身完就默默地在草地上一次又一次地跳，感觉很……那个怎麽说？简单所以漂亮的……」
「简洁有力！」采琪说完，自己模仿猜谜节目答对的叮咚声，然後笑得喘不过气，「一听就知道你在瞎掰，不叫『简洁有力』吗？偷懒不需要那麽多藉口啦！」
我反击：「你还不是坐在这里休息？」
「我刚暖身完。」
「才暖身而已？」
采琪瞪我一眼，「我们练长跑的暖身是操场十圈欸！而且我今天六点就起来带学妹去跑市区了！热死我了！这到底是不是冬天啊？」
这麽说，她的屁股下真的湿了一大片。
「总比去年寒训冷得要死好！」
「可是这样一点都没有快要过年的气氛啊……咦？」
采琪发出疑惑声的原因是我突然挺起身子，要站起来的瞬间又跌了一下，才不怎麽乾净俐落站直。
「好了，我不偷懒了！」
走向栏架之际，我又望了操场中央一眼，雅腾学姊正翻身在一百三十五公分的竿子上空最高点。
***
袁雅腾学姊，私立青山高中三年二班十八号，我是在上高中的第二个月认识她的。
虽然腿不长，我一直都跑得很快，从小就常常是大队接力的第一棒，可是从来没想过要参加什麽运动社团。高一时的体育老师正好是学校的田径队教练，开学不久测了一百公尺短跑後，他问我想不想尝试校队？抱着可以光明正大不用朝会的想法，我在十月进了田径队，直到我遇见学姊。
第一次晨练，其他一开学就参加田径队甄选的一年级生早就选定练习的项目，暖身完就被学长姊各自带开指导，教练带着我逛了一圈，问我想要练什麽，就在这时候，我看到正在用简单的橡皮筋绳练习的袁雅腾。
不到校运会前，笨重的跳高垫是不会搬出器材室的，所以她只能在助跑後侧身、双脚前後掠过半空，落在绳的另一侧，明明是最单纯的剪式，却真的像燕子一般轻盈地凌空，无声无息地降落，如同她这个人，安静、优雅、没有一丝多余。
「练练看跨栏好了！」最後教练对我说。
於是我开始田径队的日子，每天来学校就先操场三圈，迟到加一千、未到补两千，然後是马克操、冲刺跑、环式、脚肌……和永远停不了的吱吱喳喳，教练不时拿出新花招来充实我们的菜单，直到我们收完操摊在滚烫的跑道上，连嘴巴也累到动不了，静静看着流动的蓝天白云，感觉汗水滑落ＰＵ操场，像铁板烧那样「滋││」地蒸发。
这期间我一直注视着雅腾学姊。
不久後我就知道她从国中开始练跳高，进我们学校之前就拿过中小联运的名次，虽说女子组跳高竞争不算激烈，以升学班来说也是很不错的成绩。青山高中没有体育班，田径队里大多是念书念不出名堂、精力没处发泄的家伙，我们安於笑闹、打屁，用灵魂的垃圾食物填充每一天。
但雅腾学姊不一样，她跳的时候总是盯着竿子上方五公分，在左边的红点起跳，在两个红点中央时越过时，正好在她的飞行高点、竿子的微曲弧度低点。
我好想知道她在竿头上方仰望的是什麽样的天空？
***
有一次我跟孟汉聊天，他是这一届唯一专攻跳高的高一生。
「你能跟着雅腾学姊真好！」
「她真的很强。」孟汉说，「不是说跳得比较高，她是女生，论跳跃力或速度我是绝对不会输的，可是这样跳只是蛮干，真正跳得好是让自己原有的能力完全发挥，能够做到的话，看起来会……」他眯起眼睛，望向这个不像冬天的太阳，「……非常漂亮！」
我回想学姊的身影，除了田径场上之外，还有在体育服外套上衬衫和制服裙，在校园中偶然撞见的样子，没错！她个子瘦高，一头清秀的长发，但是让人在她身上停驻目光的，还是孟汉所谓的「漂亮」吧？
「不过高明的人不见得是高明的老师啊！」孟汉收回上望的目光，「她是有耐心，解讲得仔细，问什麽也都会教，可是总觉得就是这样而已。」
「怎样而已？」
孟汉看着水泥地，想了一会儿才说：「眼中什麽都没有看着，这样。」
如果只看着栏架，就会像学姊一样吗？虽然我还是偷懒、总是分心聊天，但是当我朝着栏架跑的时候，在这一百公尺间，我是全心全意地看着心中想要成为的身影。
***
短跑的世界是天份的天下，因为绝对有人比你更努力，每个人付出一样的努力之後，还是靠生下来的速度决胜负，但如果是跨栏的话，除了竞争对手比短跑稍微少了一点，又多了一分技巧的空间。
高一的中小联运我有报名两百公尺短跑，理所当然地死得很难看，本行的一百跨倒是勉勉强强挤进了第六名，今年我不报短跑，专心在跨栏，除了一百跨之外，也要进军四百米跨栏。四百是短跑界最可怕的魔王，一般选手能全速冲刺的距离大约是两百公尺，想像你必须维持冲刺一分钟，又不像长跑那样调息、控制速度，所以寒假开始我反而比学期中紧绷。
只休息了一个周末，田径队又开始寒训，星期一到四，早上八点到下午五点，第二个星期，考完学测的三年级生和寒辅结束的Ａ段班同学也加入我们，所以今天我这个寒假第一次见到雅腾学姊。
突然多了这些人，气氛一下子变得很热闹，明明也才一星期不见，到处都在叙旧，几乎没有几个人在认真练习││当然，草地上跳高垫周围除外，一直到练习结束，「加聊」也告一段落，我才终於有机会第一次测试四百跨。
上礼拜已经测过四百，结果有点可怕，本来应该全速冲刺的最後一百完全没力，虽然还心有余悸，但过年後开学不久就要比赛，总不能到现在一次都没跑过！摆上栏架後，状况比我预想的还惨，我在倒数第二个栏架摔了一大跤。
躺在摔跤的原地，天空已经暗了，学校里大概是一个人都没有，几分钟後我开始觉得有点冷，慢慢爬起来收拾栏架。临走之前，我看了一眼操场中央盖上帆布防雨的跳高垫。
我决定星期二起提早来学校练习，在平时上学的时间，我骑着脚踏车到学校，校门口的交通一到假日就很冷清，所以我远远就看到雅腾学姊的背影，她穿着学校的运动长裤和田径队外套，还有跳高时绑的招牌双马尾，正和坐在机车上的中年女人讲话，虽然长得不很像，但我猜是学姊的妈妈吧？我听不见阿姨在说什麽，却注意到学姊用压低了的急促语音回答，阿姨又说了什麽，看起来倒是温和，但学姊丢下一句话，扭头就要走，阿姨拉住她的袖子，两人僵在校门口。
我提前跳下脚踏车，放慢靠近校门的脚步，交错的刹那，我看到雅腾学姊嘴唇发抖着，却说不出话，我当下做出决定。
「雅腾学姊，要开会了！还不进去吗？」
阿姨看到我，马上放开拉着学姊袖子的手，温柔地对我微笑，学姊愣了两秒，匆匆瞥一眼机车上的女人，转身就往操场走去。
因为目的相同，我们并肩走着。以前从没有跟雅腾学姊闲聊过什麽，顶多是在混杂一群人之中偶然碰触到的对话，但是这样单独、安静地一起走着，却不觉得尴尬，感受到学姊在我身边的步伐，甚至觉得很舒坦，她又回来了！刚才校门口一瞬间，游移、难堪、不知所措的学姊，已经消失了！现在这里的又是我所憧憬的，优雅自适的雅腾学姊。
「你还真早来啊！」
学姊忽然开口，我差点反应不来，连忙回答：「是啊！这次要挑战四百跨，不多练一点不能安心。」而且是因为看到学姊一次又一次跳跃的样子，才决心努力的！
学姊没有反应，这麽说起来，她刚才说话时也没有看我。
「雅腾学姊呢？你也很早到呢！」
我担心学姊其实不那麽想说话，但还是觉得反问也是一种礼貌，还好她很快就回答：「因为是第一次走路来学校，把时间估得宽一点。」
「学姊家住哪里啊？」我有点好奇，难道不是学姊的妈妈载她来的吗？
「北区。」大概是听到我忍不住吐气的声音，雅腾学姊又补充：「走路差不多一个小时多一点而已。」
已经到了操场边，我突然发现自己怎麽把脚踏车也牵过来，重点是雅腾学姊从头到尾什麽也没说，一踩进跑道就很自然地开始暖身，我趁机赶快回头往车棚。