她问我可不可以陪她旅行？我们到了一个偏远地区的民宿，这个民宿是她的亲戚开的。她说这是她第二个家，童年曾经有一段时间住在这里，抓虾、玩水、卖螃蟹。她说有些东西丢掉了，要回到原地才能找回来。
她特别指定了桧木房间，这个房间打开窗户就可以闻到桧木的香味，她喜欢闻着那个味道入眠。虽然她没有明说，但是我知道，今天是他的忌日，这个房间是他们之前住过的房间。对於过去她总是说的太少，而我却知道的太多。桧木房间阴暗潮湿，我的鼻子里只闻得到阵阵霉味。
放完行李，我们决定到树林里散步，茂密的森林让空气充满湿气，微微的阳光从树梢撒落下来，照耀着她灿烂的笑容，她正闭着眼睛享受着芬多精，接着伸出了右手轻捧着胸口，空着手心习惯去抓住那条隐形的项链，这是她想起他时的习惯动作，虽然项链早已取下。
我们手牵手一起散步回旅馆，我用她习惯他牵她的方式牵着她，我用她习惯他亲吻她的方式亲吻着她，我用她习惯他爱她的方式爱着她，她的习惯也慢慢变成我的习惯。
坐在窗户旁，她望着窗户外面的山景，山里的气温有点潮湿又点寒冷，我拿件衣服披在她的肩上，而她似乎放空的太过於认真，并没有做出任何反应，风轻轻的吹过树梢，树叶的倒影在玻璃上摇曳。
在这个鬼影幢幢的房间里，我望过去她的方向，看见了窗户里自己的倒影和她的脸，模糊看不清楚轮廓，她在心中呼唤他的名字。在这间屋子里，谁才是真正的鬼魂，我有点分不清楚。
夜晚露气降临，房间彷佛渗着水，皮肤因为过敏，手臂上和背部渐渐长出厚角质的癣，奇痒难耐，用手剥去後，又会不断长出来，真是蛮横的癣。
她躺在床上望着天花板发呆，房间里面重复着播放着一首英文老歌，愉悦轻快的节奏，女主唱不断唱着：kissme，甜美的歌声让人嘴角忍不住上扬，和她的表情完全相反，这样的反差让我忍不住问了一句：「你在想什麽？」她将双臂举到脸上盖住眼睛，没有直接回答我。
房间歌声不断回荡，她像吐出石头一样的说出：「我在想哪些，我想忘记的事情。」房间里灯火幽暗，地板上的影子已经看不见了，我感觉自己快要消失，融入在一片黑暗当中。
「你唱首歌给我听好不好？」她依然捂住眼睛。
我选了一首轻快的歌，轻轻用脚打着拍子，一边唱着一边望着她，却看见她的指缝渐渐涌出透明的液体。
她哽咽的说：「我好想念你…」
我的心跳彷佛漏了一拍，下意识握紧了拳头，指甲深深刺进肉里，但我的歌声并没有因此中断。那个晚上我唱了好久，一首接着一首，直到她沉沉的睡去。我把记得歌词的歌曲都唱过一遍，忘记自己的嘴角是否记得带着微笑？声音是否避开哽咽？如果我能给她短暂却真实的幻觉，那是否也值得？
***
隔天我们到溪边抓虾玩水，甜美的山泉水可以直接饮用，清凉的感觉从喉咙慢慢渗透到身体里的每一个细胞。我们光着脚丫踩在一个又一个的溪石上，水面上倒映着我和她的模样，在别人眼中，我们很幸福吧？
她眯着眼睛跟我说，这里有一道美食一定要嚐嚐看，那道美食是凤梨软壳蟹。小时候她和叔叔学了很多抓螃蟹的技巧，他们趁螃蟹在进行换壳的时机，把牠们急速冰进冷冻库，这样螃蟹就会拥有一层薄薄的透明壳，介於成熟与不成熟的暧昧界线，是饕客最爱的美味口感。
「那如果没有遇到换壳时期呢？」
「我们会把螃蟹抓起来，把所有的脚折断，只剩两只螯。螃蟹为了活下去，就会急速换壳。这样就有软壳蟹可以吃啦！」她的脸上依然带着微笑。
她是否也如同螃蟹，只要受过一次伤，她就会长出新的壳。还未完全退化的悲伤，还未完全成长的武装。半透明的软壳，保护不了肉身，却阻隔了我和她。
晚上我们爬上了山岭想要看满天星光，没有光害的乡村总是可以看到很多星星，一点一滴的光亮就像小小闪烁的希望，即使很遥远却能感觉温暖，就算最後不会实现也能指引方向。我在她面前跪了下来向她求婚，轻轻举起了她的左手，她左手无名指上有一块戒指的痕迹，肤色较白，而我会用新的戒指把它盖过，我会用我的人生把他盖过，只要她点头。
她空洞的眼神望着我，眼里有一片汹涌的寂寞海洋，白天的海洋令人心旷神怡，夜晚的海洋却让人惶恐不安。她看着我微笑，不发一语。似乎说着这个问题的答案我还不配知道。无论我跟他如何相似，我终究还是一团发黑的影子，载浮载沉在一片黑色汪洋中。
回饭店後，在我的内心有种东西在翻搅，心里破了一个大洞，黑洞把所有的一切都吸走，连空气也不剩，我大口大口呼气，快要喘不过气。「好想要她。」心中只有这样的想法，我慢慢的爬上床，轻轻把手覆盖在她的双峰，另外一只手在她腰间移动，她没有反抗也没有主动，被动的让我摸着，我用手指记忆她的轮廓，感觉她的皮肤冰冰凉凉的。在她的包围里，我似乎没有那麽悲伤了，能够放轻松的律动。
结束後她背对着我，过了一会我才发现，她在无声的哭泣，我轻轻抚摸她的背，问她怎麽了？她不理会我继续哭了快半小时，我看着月光洒落在她雪白的背部发呆，那座雪白的山轻轻微微的颤抖，我只能感受她却不能安抚她。
她说：「对不起，我无法爱你，你们太像了。」
是阿，从小就很多人说我跟哥哥很像，但那又如何呢？我们的个性是如此的不同，他自大鲁莽，他以为世界总是让着他旋转，他不懂身旁的人为了成就他而多委屈。他不懂他死了以後，别人却背着他的影子过活的痛苦。他不懂，我是多麽想成为他，却永远无法取代他。
夜晚辗转难眠，白色雾气包围房间，背部的鲜范围越来越广，伸长手臂也抓不到厚厚的角质层，越来越厚。在我翻滚床舖将近两小时，她仍然没有感觉到我的不适与不安，在身旁沉沉的睡去，作梦的睫毛偶尔像试图拍掉落雪的树叶轻轻的抖动着。微微张开的嘴巴还会呼唤我的名字吗？
我将身体慢慢向内蜷曲，用双手环抱着腿，背部的癣开始泛滥扩张，布满全身，像一层厚重的壳。