客人慢慢回家後，杰彬让小爱提早下班，看到脱下围裙的爱云，还没尽兴的客人纷纷用不利便的舌头叫她，小爱对每一个人微笑，然後推着白苓出茶坊。
夜里无风，白苓身上两天未换的衬衫黏腻腻的，附近商号皆已经熄灯，只有旅店柜台的黄光还照着门前灰石路砖，看不清楚的小飞蛾在光线中旋转。
「晚上可能会下雨。」出了门後，爱云的嗓音沉了几度，她回首对白苓一笑，弧度朦胧在屋檐下的阴影，「白苓小姐，你打算在上城久留吗？」
「还不确定，也许等看看这个城市之後吧？至少我暂时会留在钵兰省。」白苓想像在故乡课堂上死记的地图已经成为眼前的真实世界，然後才发觉爱云的用意，「我会有地方去的，遇到迫降的时候，我们都在飞机上过夜，当然如果要长久居住，还需要一点改装。」
「飞机？」爱云张大了眼睛，比白苓矮一点的头微微仰着。
「是啊，我是这麽来这里的。」
爱云看着白苓，因为她背对茶坊透出的灯光，白苓看不清楚爱云的脸，只听到少女轻声说：「我只有远远看过天空上的飞机。」
爱云离开屋檐下，沿着茶坊的木墙拐到屋子背面，窄窄的木楼梯通往加盖的仓库二楼，爱云回头看白苓跟上自己，两人小心黑暗中的脚步，慢慢爬上楼梯。等着爱云开锁的时候，白苓回望後巷，阶梯下的空隙和没有墙的半边空缺都给她一种强烈的悬空感，与在逐渐拔升的驾驶座上所见又是另一番光景。
「请进吧！」爱云推开门後，随即又架起木窗，暗淡的月光下，这是个只有张开双臂宽的阁楼，没有长久封闭的霉味，烛台点亮後，可以看到房间里除了角落一捆草蓆，上面叠着一床棉被，还有靠窗的脸盆架之外，什麽也没有，空荡荡的地板打扫得十分乾净。
「在店里忙到太晚的时候，我都是在这里过夜的，虽然是老板的房子，目前只有我在使用。」爱云解释，她拿走脸盆，退回门边，「白苓小姐先收拾一下，我去厨房烧点热水。」
房间剩下白苓一个人，她放下装着所有家当的帆布袋，一时不知道要从何收拾起，她是有设想过要先在上城住一晚，打点好材料和工具，再回海边改装座舱，另外也有其他的事务要处理，但没有料到这个晚上会落脚在茶坊的仓库，还有个开朗的年轻女侍招呼。
她决定先铺好草席和被子，接着开始犹豫要不要脱下汗湿又乾过的衬衫和长裤，还好在她开始动作前，就听到楼梯的嘎吱声。爱云不只捧着一脸盆热水，还附上一条半新不旧的毛巾，她笑着道歉这里没有适合洗澡的地方，然後告诉白苓毛巾是她自己的，用完拧乾就好。
打点好之後，爱云没有多加逗留，然而在离开房间前，她交给白苓一把钥匙。
「我明天早上十点上班，你可以先留着钥匙，等到要走的时候，如果我不在店里，还给老板也没关系。」
爱云就要消失在阁楼木门後，白苓把她叫住。
「那个……你的名字叫爱云，没错吧？」
门後的少女愣了瞬间，然後浅浅笑道：「是啊，何爱云，店里的人都叫我小爱。」
那个晚上，白苓藉着烛光写日记，用的是军官福利社卖的横纹笔记本和学生时代小心保护的钢笔，说是日记，更像随想随写的条列记事，尽是不会记得也不会回想的琐事。
「今天第一次离开坛山大陆，第一次来到大洋另一岸的土地，这里的人跟故乡相比黑一点，说话也软一点，但大体不像偶尔看到的那种『外国人』，大概因为她们是更久之前从坛山乘小舟渡洋而来的吧？」她在笔记本如此写，然後换到下一行。
「爱口茶坊是上城众人聚集的所在，老板是杰彬，今天见到一个女侍何爱云。」白苓在这里顿了一会儿，才写下：「很开朗、周到，敏锐注意到旁人需求，却不会太过压迫的人。」
後来的一个多星期，白苓渐渐确定爱口茶坊只有一个女侍，小爱几乎每天都上班，早上十点到半夜十二点，有时候收拾久了就要接近两点，难怪会直接在仓库阁楼睡下，这种状况一星期大约有一、两天。白苓从第三晚起就把钥匙还给小爱，她已经把驾驶座改装好，安了一扇上掀式舱门，可以在底下铺床。
但她还是天天到爱口茶坊，每天都有人请她喝酒，顺道吃点东西，听她说坛山这些年来的战局，还有战斗机，白苓自认不是个擅长说故事的人，但钵兰的人们没有太多管道听说坛山的事，想来是新坛山共和党和民主奋斗党除了无止尽的内战外，也很努力破坏各种交通设施，现在国内已经没有多少正常营运的民间广播电台。
外省来的商人也很喜欢她，比起战争胜负，他们更关注随战局波动的原物料价格，白苓一方面提供他们讯息，一方面也打听打工的机会，她帮过几个商队派货，服役七年累积的薪水减少的速度缓下，但还是不完全足以应付目前的生活所需，有时候她在深夜回到海边──并不是第一天停靠的位置，她後来找到更适合的港湾──爬上座舱时抚过「白美莉」许久未发烫的机身，起飞那一刻心口甸沉沉的感觉似乎已经变得飘渺。
也有突然回想起大地在云下缓缓移动的时刻，通常是在小爱望着她的眼睛中。白苓常常在早上十点就准时抵达爱口茶坊大门前，赶上转开门栓、推开大门的小爱对她一笑，午餐前没什麽客人，小爱一边整理店面、一边跟她闲聊，很多时候是问她飞行的事。
「从天空中看到的房子这麽小，会不会错觉自己看着的是模型玩具？」有天小爱在擦拭玻璃杯时问她。
「是很像模型啊！但只要想到那里面住着许多每天要回家的人，就算人类小到不能在高空看见，也会突然觉得对城市充满了敬畏。」白苓深深吸气，空气中忽然胀饱想像中闻过的烟硝，然後她看到爱云望着自己，呆愣的眼中只有全然的蓝天，她缓缓吐完气，渐渐感觉脊上之芒变成一种渴望。
这一天早上十点，茶坊木门已经开了，门外却不见招牌女侍在吧台，白苓推开店门，杰彬在吧台後对她匆促点头，脸上没有平日的浅笑，同时白苓听见背後的啜泣，她转身，看到小爱斜侧的背影，身上是常穿的那件白T-shirt和浅绿短裤，已经围上茶坊重绿色的围裙，裙口袋处趴着一个和白苓年纪相当的女人，女人穿着松景客栈的花边蓝衫，两手把小爱的围裙抓得比脸还皱，小爱一遍遍抚着她凌乱的黑发，什麽话都没有说，而松景客栈女侍聚积泪水的嘴巴已经说不出完整的话。
「她一早接到故乡儿子的坏消息，完全慌了。」杰彬低声说。
白苓迟疑半晌，才在吧台前坐下，但双眼还是无法从哭泣的女人身上移开。
「良欣的丈夫生病不能出海，所以才留下一岁的儿子，一个人来上城讨生活，听说是孩子昨晚从哪里摔下来，今早托人拍电报来，好像不怎麽乐观。」杰彬一边腌肉、一边平实地补足白苓不知道的资讯，「她刚刚赶去车站，但是有停小站的班次才刚过去，还要等到中午的样子，所以才在我们这里等。」
「良欣住在哪里？」白苓总算转身面对吧台。
「有丰湾。」杰彬放下菜刀，眯着眼望过白苓肩头，「听说从最近的车站还要走上半天才会到，也不像暮塔县这边有河运。」
「那麽她到家都要晚上了吧？」
「是啊。」
小爱走回吧台，见到白苓时，有些苍白的脸勾起倏忽即逝的微笑，然後转向老板：「我给良欣姊泡壶热茶掺酒，这样好吗？」
杰彬点头，突然问白苓：「你可以载人吗？」
小爱往厨房的脚步停滞，眼睛在老板和白苓之间游移，微开的唇似乎无声地要说什麽。
「载人？」白苓一时没有抓住杰彬的话头，或者说她明明知道，却不愿意承认，因为天空的渴望只要扬起就难以平歇。
「你的飞机。」杰彬把她心中的骚动具象，「应该可以吧？如果能直接往有丰湾，可能过午就到了？」
「应该还不到中午。」白苓低头，保守回答，据她这阵子来对钵兰地理的了解和最近的风向，半个点钟就能到有丰湾。
「要跟良欣姊说吗？」小爱忽然开口，声音霎时为空荡荡的茶坊染上色彩。