宿馆外面响起助乐的太鼓声，我站在窗口一边抽烟一边向下望，原来又是花魁游街的时候。
抬轿的壮汉多是置屋的员工，上面坐着浓妆艳抹的艺伎，有专门持牌的人。牌子上会书写游行的分别是哪家艺伎馆的花魁。
艳红的灯笼下，围满了观看的人群，起哄和窃窃私语者不胜枚举，然而却独独有一个人吸引了我的视线。
只因为他在一群凡夫俗子中，与我映在窗玻璃上的表情是如此相似——同样的孤独落寞。
我念着他的名字：小田切武。
只见他站在桥头，穿着早已洗得浆白的旧军装，路灯照在帽檐顶端，冰冷的没有一丝温度。
待得我推开窗，他已经走远。
那之后数次，我看到他徘徊在东桥附近，大概是过于无聊，我竟开始猜测他究竟为何如此做。
于是在一个细雨靡靡的早春傍晚，我叫住了他。
“小田切君。”
他回过头，闪过一丝惊讶。
“您认识我？”
因为我没有穿军装，而是普通的和服，所以他很惊讶被人叫住。
于是，我给他看了我的军刀。
小田切武肃容道：“失礼了，请问有何事叫住在下。”
“只是想知道为何您会在此地徘徊。”
他愣了一下，许久回道。“......大概是因为在下并不知道何去何从。”
一个失去了归属的军人，空有一腔热血无处可挥洒，颇有点“游侠”的性质。
我颓然生出一股亲近感，于是对他邀约道：“可否与在下同饮一杯。”
他欣然答应。
我们在一处居酒屋饮酒，互换自我介绍后，他对我提出鉴赏军刀的要求，于是我点头同意。
锋利而明亮的武士刀被抽出鞘的一瞬间，燃亮了昏暗的小居酒屋。小田切因为震撼而久不能语。
“这是一把真正的‘村正’。”
“这是父亲留给我的祖传宝刀，叫做‘镜月’。”
“哦，即是水月镜花之意？”
“是，所以它还有一把名叫‘花无’的兄弟。”
“有机会真想见识一番啊。”
因为这句话，我陷入了短暂沉思。
“怎么了？”小田切以为自己哪里失言，犹豫地看着我。
我回道：“那把花无刀，并不在日本。”
“那么是在什么地方？”
“满洲。”
“那没什么，只要仍在世上，相信便定会有团聚的一日。”小田切武仰首饮毕杯中酒：“其实，我从第一眼看到浅野君开始，便觉得您是个有故事的人。”
我掩饰地端起酒杯笑道：“哪里，说起来我到很想知道小田切君您的故事。”
“在下？”
“是。”
小田切武垂头端坐，十分颓丧的模样，许久振作地抬起脸，异常认真地问道：“浅野君，您如何看待‘二二六事件’。”
我仔细琢磨了一番：“为了天皇陛下甘愿肝脑涂地，是真正的斗士。”
然而小田切的表情却没有任何欣喜，只有复杂的微笑。
那之后我们喝了许多酒，不约而同地醉倒。
小田切说了许多事情，大多数却是关于自己的家事——
小田切家是传统的武士家族，幕府时已然没落，然而忠于效忠天皇和国家的祖训，他的曾祖父以及同辈的兄弟都为了明治政府的维新革命付出了生命；他的祖父参与了中日甲午海战，死于炝炮，尸体坠入海中什么也不曾剩下，带回来的仅有一面日回旗；他的父亲，参与过日俄战争，得到过胜利，也得到过荣光，可命运却和他开了一个大玩笑，在大正十四年“宇垣裁军”浪潮时被迫离开军队。因为不堪忍受如此奇耻大辱，于小田切十六岁那年选择了在家切腹自尽。
“......至今我仍记得倒在榻榻米上的父亲所流出的血，与母亲以及妹妹留下的眼泪，同样的多。”
于是，继承了这般武道家族的小田切武，只有从军一途。
因为除了做职业军人，他的人生早已没有任何退路。
这并不是他一个人的故事，可以说，是时下许多军人的特点。
“浅野君，你可真是狡猾啊。”
“此话怎讲。”
“一直在说我，你却让人一无所知。”
“我并没有什么故事。”
“怎么可能......你的眼神那么孤单忧郁，一定是有故事的人。”
“你想知道什么呢？”
“什么都可以。”
“父母早亡，如今孤身一人，老家在北海道室兰。”
“那里很冷吧。”
“是的，故乡的山野总是开满杜鹃花。落雪的海，还有无尽的雪原。”
“你没有结婚么？”
我摇头。
“总是有情/人的吧。”
我顿住。
小田切武哈哈笑起来，摇晃着端起酒杯。
我同样。
“为了什么干杯呢？”
“女人？”
“不不，还是为了天皇吧，天皇陛下万岁！”
那之后我与小田切武算是正式相识，他带我参与了一些同僚的聚会。大多是和他同参与过“二二六事件”而没有被逮捕的“皇道派”青年军官。
我意外的发现，其中只有我一个人是阶级成分不明的“统制派”。
原因很简单，皇道派的军官绝大多数是平民出身。他们被家族赋予期望，怀抱一腔热血参军，却发现这世上大部分的高等权利仍旧掌握在旧官僚和华族手中，不满和愤怒最终全化为了“天道酬勤”的口号。
四月，我于陆军士官学校正式毕业，祖父原想让我继续备考高等学府的“陆军大学”，然而被我严词拒绝。
这是个军人报国的动荡时代，我不想再耗费一分一秒在读书上。
于是我上报了志愿去前线参战的要求，最终却被上级驳回。
小田切武知道这件事后，为我打气道：“只要坚定不移等待下去，定会有效忠报国的一日。”
三天后，他请求复命恢复军籍的事情同样被无情驳回，那之后，他莫名一连消失了数个星期。
老松井不知从何处听说了我参与“皇道派”军官聚会的事情，特地跑来劝说一番：
“小少爷，您是不能和出身低下之人厮混的，如果被您的长官知道，对您的前途会相当之不利。”
“松井，我选择怎样的朋友，那是我的自由。”
“朋友？您还太年轻，所以无法理解，他们怎么配做您的朋友！”
“他们都是优秀的军人，如何不可。”
“您认为这世上阶级不同的两个人，能够拥有真正的友谊么？早晚有一天，当你狠狠地摔倒后，便就会明白这个残酷的道理，而松井我，绝不想看到您受伤害的模样。”
对于松井的话，我并没有多想。
然而没想到第二日，长官横山叫我去谈话，内容竟然还是关于小田切武的。
“浅野君，昨日在浅草发生了一起恶性伤害政府官员事件，当事人已被逮捕，但是口供显示，你曾参与此事件的策划。”
我立刻反驳道：“绝无可能。”
“唔......我想也是，你是个有光明前途的青年，但是犯案人说关于那名官员当天的日程，是由你口中所透露。这可是真是说不清啊。”
我皱眉。
“犯案人名为岸本次二，是陆军中士，和你有过聚会，这下有印象了么。”横山敏司不容我插嘴道：“直言而说，为了浅野君你好，我希望此次事件由你亲自调查清楚。”
“长官，您的意思是，要我去刺探‘皇道派’内部么？”
“不，只是需要你调查清楚一个人，如无意外，他是近来多起刺杀案件的策划人之一。”
“谁？”
“小田切武。”