叶寄鸿走在上海最繁华的这条灯红酒绿的大街上，心中没有旖旎，只有对未来的憧憬。
陈先生让他去跟着他闯一闯。
陈先生是谁？
黑白两道通吃的人物，现在和孙先生一起革命，一起推翻这奴役人的大清。
他脚步加快了些。他要告诉圆圆姐这个好消息。
圆圆，大上海各大饭店的常客，所有人都爱听她唱歌，当之无愧的大上海头牌。
她唱的不是别的，唱的是《满江红》，唱的是《密州出猎》，唱的是「惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁」。
圆圆跟叶寄鸿以前是同事，都在华东大饭店里待过。
圆圆在台上唱歌，叶寄鸿在台下端茶倒水。
她在台上唱，他在台下听。
「又来啦？」
在华东大饭店後头，有个小门，是专门用来运送厨房垃圾的。说话的老头儿便是这看门的人。
「嗯，来啦。」
老头眼睛眯了起来，笑着把烟斗往墙边上磕了磕，「赶紧去吧，圆圆要上台了。」
「嗯！」
「记得把帽子戴上，可别被人认出来，连累了老头我。」
叶寄鸿一边应着，一边从包里的一堆教科书里掏出来一个被压得扁扁的旧帽子，他把旧帽子戴在了头上，跟老头笑了笑，打开门走了进去。
圆圆正在上妆，便听得有个熟悉的声音唤她。
她无奈地摇了摇头，放下手中的活计，走向房间的露台。
果然——
「不是让你别翻上来麽？摔了怎麽办？」圆圆说话时温温柔柔的，跟一般的邻家小姐姐没有什麽差别。
叶寄鸿朝她咧嘴一笑，把好消息告诉了她。
圆圆听完却只皱眉，没有他想象中的开心。
她叹了口气，从兜里掏出烟盒，点了一支烟，靠着栏杆，就这麽抽了起来，整个人匿在光影里，匿在浓烟里，配上她刚刚涂好的红唇，说不出的好看。
叶寄鸿有些看痴了。
「革命有什麽好？」圆圆的视线没有聚焦，不知道是看向了哪儿。
这时候的叶寄鸿，读了些书，大道理是明白的，但真要让他说个具体的「革命哪里好」，他这一时半会儿也说不上来，只能道：「可我做门童也还不起……」
圆圆眼睛眯了眯，「你革命就是为了赚钱？」
叶寄鸿把帽子摘了下来，拨弄了一下他早些时候鼓起勇气剪短的头发，道：「不完全是。」
圆圆若有所思地看了他一眼，低头无声地笑了，「你不过一个十六岁的孩子，能懂什麽？」
叶寄鸿没有反驳，他知道，他确实有很多东西不懂。
圆圆站了起来，与叶寄鸿擦肩而过，「走吧，戴上帽子，听我唱歌去。」
……
圆圆站在舞台上，唱了一首很不一样的歌。
歌的内容倒是如她既往的豪气，只是这唱法，却有些……
她唱：「至今思项羽，不肯过江东。」
她唱得很无奈，很悲伤，唱得像是「可怜如少羽，偏不过江东」。
有人开始不满，也有人为她说话。
「本来就是，留得青山在不愁没柴烧，项羽没有想通这一层罢了。」
叶寄鸿一个人站在角落里，看着灯光下捧着麦克风在吟唱的圆圆，总觉得她意有所指。
「不知道吧？」老头已经下了班，赶来听圆圆的最後一首歌。
「什麽？」叶寄鸿问。
「圆圆的弟弟走了，在广州走的。」
「广州？」
「是啊，黄花岗。三个月之前。」
三个月之前……黄花岗……
老头没有说明白，但叶寄鸿已然明白。
三个月之前，正好也是他在华东饭店犯了错，圆圆保下了他，并保举他去上海大饭店做门童工作的时候。原来那时候的她，经历了这些。
叶寄鸿低着头，心中想要回报圆圆的感情更甚。
圆圆对他的恩情尚不止於此……
舞台上的曲子换了。
原来是有人点了另一首歌，花了钱的，圆圆自然是不会拂了对方面子。
「商女不知亡国恨，隔江犹唱後庭花。」
她低低吟唱。
不知是谁点的这首，圆圆姐明明不是歌曲里的女子。
年轻的叶寄鸿有些忿忿不平，老头拍了怕他的肩：「这种讽刺你就受不了啦？果然是小孩子啊。」
……
三个月之後，在上海灯红酒绿、歌舞升平的外表之下，暗潮涌动，似是在酝酿一个惊天之变。
「清政府那几个也不是傻子，端了我们好几个点了。」
「那个周行错怎麽跟清政府混一起了？」
「哼，洪帮的败类。」
「醉亭，你怎麽不说话？」有人见叶寄鸿一直没有参与进来，便出声询问。
叶寄鸿抬起头，眸光闪了闪：「我有一个绝佳的地点。」
「哪里？」众人眼睛亮了亮。
在众人的期待下，他缓缓说出了一个地点。
「这个地方能行吗？」有人质疑。
「最危险的地方就是最安全的地方。」叶寄鸿坚持他的想法。
「好，那我们下次就在这个地方会面！」
……