站在那扇冰冷的大门前，陈玮希望自己忘记密码，但事与愿违，年少的记忆，至今尚不够久远，他记得很清楚。
他可以按电铃，这样可以显示疏远，但另一面的自己，渴望知道自己就这麽堂而皇之的进门，他会有什麽反应。
打开门以後，他看到的是空荡荡的房子，摆设，与七年前一模一样，他甚至没丢掉他们的照片，所谓的「全家福」。
他在屋子里走一圈，像收集证据般，拼凑消失的七年人生，或说，错置的十五年人生。
他不记得五岁时是怎麽被带入这个家的，懂事以来，他扮演着另一个身份——
「威廉？你回来啦。」
门口传来的声音，他顿时全身僵硬。
陈文郁，他的继父，缓缓走过来，没有国家交响乐团指挥的架子，手里拿着超商的塑胶袋，面对继子，略微不自在的解释：「本来在家等你过来，突然想起家里没什麽喝的，下楼去买几瓶饮料，没想到你先到了。」
这个人曾经被他唤为父亲，除了专业上过度严格的要求，他也一直善尽父亲职责，直到那场意外发生。
见陈玮不回话，他问：「我买了茶和可乐，你想喝什麽？」
「都不用，」陈玮沙哑的说：「你不是有话跟我说？说吧。」
「那⋯⋯你先坐吧，我去给你倒杯水。」
陈玮决定要扮演客人，坐在客厅沙发上，视线避免看到室内其他部分，害怕看到连他的房间，都被保存如初。
陈文郁的背影不像七年前那麽挺拔了，放弃欧洲学业回到台湾以後，他先是服兵役、工作、上大学⋯⋯完全离开古典音乐的圈子，就是不想再与这个人有所关联，但直到此刻，他才明白，这其实是出於报复的心理，他的能力太薄弱，无法伤害得了这个人，於是宁可避开他，想像他过着悲惨孤独的生活，事实看起来，陈文郁确实是孤独的生活着，但自己，却没有一丝快感。
陈文郁从厨房走出来，讲究的在他面前放下一瓶矿泉水与玻璃杯，坐在他对面，仔细的看着他。
「我听说，你快大学毕业了？」
「嗯。」
「是乐团的同事们，他们都记得你，这几年你玩摇滚乐玩得还不错，有些人会问我你的事，还有人跟我要你的专辑，我其实挺难堪的，毕竟外人不知道我们的情况⋯⋯」
陈玮想打断他，但却说不出口，只能坐在那里听着。
「你妈妈丧礼後，我一直想找机会跟你解释清楚，但你的固执就跟你妈一样，一回国就去当兵，我又到美国客座好几年，这个家就剩我们两个，总不能一直这麽僵着。」
「这个家⋯⋯」陈玮喃喃道：「存在过吗？」
「没想到有天会跟你说这个，威廉，我对你妈，是真心的，也是真心把你当儿子。」他叹口气：「小时候是逼你逼得比较紧，谁让你起步比较晚？你现在不是个孩子了，我把你当男人，有些事，你自己应该是能懂的。」
「现在说这些，还有什麽意义？」
「你妈她⋯⋯遇见我以前吃过不少苦，她把希望都寄托在你身上，我曾经想过不要逼你逼得那麽紧，我们一家人好好过日子就好，但是她希望你能杰出，比我更杰出⋯⋯」
「都是我妈的错吗？」
「当然我也有错，但你一定要知道——是她不让我告诉你的，她不希望自己的病情耽误你的学习。」陈文郁顿住，声音里饱含痛苦：「我很舍不得⋯⋯她，不管你相不相信，这几年来，我一直带团在国外表演，就是不想回来这里。」
「威廉⋯⋯」
「不要叫我那个名字。」他打断：「虽然不能拿掉你的姓，但我已经不是你所以为的那个人了。」
空气沈滞许久。
「好，我们不讲过去，找你回来，本来就是想讲讲未来。」陈文郁再开口，已找回昔日为父的威严：「我要离开台湾了，美国乐团提供一个十年的合约，我打算接受，之後就在那里退休，以後也不会回来了，这个房子，和你妈的东西，我都打算留给你。」
「不必了，我自己一个人过得很好。」
「威⋯⋯陈玮，你现在玩的音乐，可以保证你一辈子都好？」
「这不用你管。」
「怎麽可能不管？」他厉声道：「这时代，哪个摇滚乐团不是苦哈哈的？你念的是历史系，也不太可能当饭吃，难道你要在乐器行、餐厅打一辈子工？再怎麽样，你还是我陈文郁的儿子。」
「好啊，既然如此，我就不客气了，过户办一办，我明天就把钱都捐出去。」
「你⋯⋯」他颓然：「你决心要这麽辜负你母亲的期望？」
「是你辜负了她，别扯到我身上！」陈玮站起来：「一个女人要什麽，难道你不清楚吗？她希望我出人头地，那是因为她要你感到骄傲，怕哪天你就不认我们了！」
「什麽话？我怎麽可能不认你们？」
「妈就是这麽教我的：好好拉琴，给你爸长脸，报答他的养育之恩，拿下那个奖，跟你爸证明你是他儿子，不管有没有血缘！」
「她，」陈文郁紧闭眼睛，痛苦不堪：「她不该给你这些压力，我怎麽可能不要你们，威廉，我⋯⋯」
要一个不擅言词，一生都活在音乐世界里的男人，那麽多道不清的过往，在这麽深的敌意面前解释清楚，根本办不到，更何况陈玮把自己关得那麽紧，拒绝自己去感受。
「算了，你要怎麽样就怎麽样吧，房子，和你妈的积蓄，我反正都会过到你名下，你是我唯一的孩子，我百年以後，所有的东西也都是你的，随你处置吧，只有一句话，我希望你回去想想。」
陈玮等着。
「你看看这个家，除了你们母子，我还有什麽？」