乔桐把乔弦拽进医院，跑前跑后忙完了手续，陪着见医生看诊，又去挂了个吊瓶。输液室里疏疏落落几个人，乔弦精神乏乏地靠着椅背，左手背的输液管连着挂在铁架上的药水瓶子。外面的雨下起来，从窗户向外看几乎全黑了，只有商铺霓虹灯牌或红或绿地亮着，偶尔车辆飞驰而过，碾上积水处，迸溅出映着车灯橙黄的水花来。
乔桐看他恹恹地盯着输液瓶里一滴滴落下的药水，像是被水淋湿的猫一样无精打采，漂亮的少年实在是可怜又可爱，忍不住揉揉他的头发。
乔弦瞪了她一眼，胆子越来越大了。
“晚上还没吃饭吧？我去买点吃的，很快就回来。你在这儿等我，别乱动把针扯了，有什么事叫护士帮你。”乔桐叮嘱几句，要了个纸杯到饮水机接满温水，放在他右手边，打着伞走进雨幕里。
乔弦盯着她的背影，少女纤秀轻快的身影很快消失在黑沉沉雨夜中，他的目光仍久久停驻在那个方向。
好冷啊。医院的阴冷和雨水的湿冷，本不该出现在夏天的冰凉。
好静啊。药水一滴滴缓慢落下，有节奏的声音清晰可闻，护士和病人走动谈话的声音仿佛都发生在遥远的彼方。
为什么刚才她还在时什么都没感觉到？
那种温暖，一旦拥有过，原本习以为常的一切都变得难以忍受了……
他开始觉得她走的每一秒都漫长起来。她怎么还没回来？雨这么大，地上很滑，又看不清路，他不应该让她出去的！
就在他越想越焦急，恨不得拔了针头出去找人时，房门被推开，乔桐拎着两个塑料袋进屋，发梢还滴着水。
乔弦的眉立刻就皱起来：“怎么了？你不是打伞了吗？”
“哎别提了。”乔桐坐到他身边，看了一眼药水瓶子，已经少了三分之一，“风实在太大，回来是我拿着袋子，一时没抓稳伞就被吹翻了。”
乔弦的眉越皱越紧，想说什么又开不了口，他实在不是那种把关心时刻放在嘴上的人。
乔桐没注意到别扭的弟弟正在艰难地内心挣扎，她打开袋子，取出一个三明治，特意撕了包装纸再递给他：“先吃点东西。”
“我又不是病得生活不能自理了。”乔弦轻哼一声，从她手里抢过热咖啡自己插上吸管。
乔桐啼笑皆非，她不过是怕他一只手不方便而已，这家伙想到哪儿去了。她吃起自己那份三明治和咖啡。
过了一会儿，雨势逐渐转小，窗户已经被雨打满了一道道水痕。乔桐又出去一次，借了水果刀回来，她另一个塑料袋里装着刚买的橙子。
刀切开橙子，清香酸甜的汁水溢出，假寐的乔弦立刻睁眼转了过来。乔桐把橙子切成薄薄的十几片，还给了旁边挂药水看动画的小孩子一份。
渐小的夜雨不再鼓噪，雨声轻柔而有节奏，听得人昏昏欲睡。
乔弦皱着眉醒来，室内灯光柔和，方桌上乔桐的手机震动着响起一首歌的前奏，而她的人还在他旁边睡得人事不知。他在人声演唱惊扰他人前快速按掉手机闹铃。
想也知道是乔桐担心睡觉错过他拔针，估计着点滴速度设的闹铃，乔弦抬头一看，药水瓶子剩的不多了，他凝视乔桐恬静柔和的睡颜，把散落的发缕拨到她耳后，一滴滴默数着药水的落下，只觉内心前所未有的安宁平静。
点滴流完，乔弦也不叫护士，自己用棉签垫着利落地拔了针头，乔桐还在睡——侧向他这边，白皙脸颊上压出浅浅红痕。
没有人往这边看。护士在奋笔记录，仅剩的病人打着盹儿，陪同的家属不是盯着药水瓶子，就是看手机。
耀眼张扬的美少年俯下身，快速而轻柔地吻上她的额头，而不是一直盯着的唇。
现在还不行，但未来就是他的了。
是她自己跑来招惹人，被抓住也是咎由自取。
“乔桐，”他轻晃她，“醒醒，我们回家了。”